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Track 1: Allein
Dein Kopf.
Dein Kopf ist ein Gefangnis, und dein Schadel die Gefangnismauer.

Jenseits der Mauer funkelt die Sonne auf dem Meer; dort sind Menschen, die lachen und
durch Wellen springen, die unter griinen Baumen ihre Feste feiern.

Zusammen.

Du nicht, nein; du bist fremd in der Welt. Du bist in deinem Kopf und sitzt dort fest —in
Einzelhaft.

Aber wenn die Musik kommt —

Wenn die Musik kommt, verschwindet diese Wand zwischen dir und der Welt. Pl6tzlich bist
du dort, wo es keine Uhren mehr gibt, nur diesen Augenblick, diesen Beat; die Melodie ist
ein Strom, der dich mit fortreift, sie ist ein Lied, das du singst, oder vielleicht singt es dich;

wie eine Welle hebt die Musik dich hoch und schleudert dich mitten ins Leben.

Die Musik und du, ihr gehort dazu.

Track 2: Damals

Orpheus.

Orpheus und Eurydike. Orpheus in der Unterwelt, Sir Orfeo, L'Orfeo; Orpheus hat viele
Gesichter, aber nur eine Geschichte.

Einmal in die Holle und zurlick.

Wie lange das her ist? Dreitausend Jahre. Ja. Dreitausend Jahre erst.

Damals, als die Welt noch jung war, wurden Orpheus’ Lieder gepfiffen und getrallert von
Mazedonien bis Marokko, von Indien bis Island; warum? Es war Musik, die ins Herz einschlug

wie der Blitz; wenn Orpheus’ Musik dich einmal gepackt hatte, lieR} sie dich nie wieder los.

Sie hatte ein Eigenleben. Sie war ein Virus, eine Achterbahnfahrt — ein Hinterhalt.



Damals, als er noch ganz oben war, war Orpheus nie ohne Musik, nie offline. Er hat sie
geatmet, gegessen, getrunken, getrdumt. ,Meine Musik ist alles”, hat er seinen Fans einmal
geschrieben. ,,Sie wird mich nie verraten, sie bricht mir nie das Herz; sie wird fiir mich da
sein, wenn mich das Leben in die Holle schickt.”

Aber damals verstand Orpheus noch sehr wenig vom Leben. Geschweige denn von der Hoélle.

Track 3: Beat
Der erste Beat, den Orpheus je horte, war der Herzschlag seiner Mutter ...

bum-bum bum-bum so macht
die Nacht, das Meer, in dem ich
schwimme:

ihr Herzschlag, ihre Stimme

wenn meine Mutter summt, legt sie die
Hand auf ihren runden Bauch und
meine Welt vibriert, sie brummt, die
Welt um mich herum ich hére nur
bum-bum bum-bum

nur mich und sie

sie summt: sie ist ein
Bienenschwarm ich bin
der Honig sie ist die
Nacht der Stern bin ich
sie summt: die Welt ist
nur Musik sie ist der
Puls, der nie verstummt
ich bin die Melodie

Track 4: Debut
Na gut. Bringen wir’s hinter uns. Die Geschichte von Orpheus!

Meine Mutter — Kalliope — war eine Muse; mein Vater war Apoll. Ja, der Apoll. Der
Lichtbringer, der Sunnyboy, der Rockstar: O-M-G.

(APOLL) Yeah! OK! Yeah! | love you! Let the sun shine!



Frauen — Musen! — flogen auf ihn. Wie die Fliegen auf Kuhmist. Und was blieb tber, als die
groRe Liebe vorbei war? Gebrochene Herzen — und Kinder. Viele, viele Kinder. Mehr Kinder,
als er lieben konnte.

Mein Vater Apoll glanzte zwar, aber in erster Linie durch Abwesenheit.

Das machte meine Mutter wieder wett.

Meine Mutter Kalliope gab es sozusagen gleich neunmal: Sie hatte acht Schwestern, und wir
lebten alle in demselben Haus — hoch tiber dem Meer, an einer Steilkiiste im Stiden.

Meine Mutter und meine acht Tanten waren dauerkreativ. Eine inspirierte die nachste:
Tante Nr 1, die Astronomin, entdeckte einen neuen Stern, Nr 2 spielte ein Aloum dazu ein,
was

Nr 3 zum Anlass nahm, den Ausdruckstanz zu erfinden — !

Kochen konnte keine meiner Tanten; aber irgendein Instrument beherrschte jede.

(MUSEN) Darum wussten sie sofort, womit sie es zu tun hatten, als Orpheus zum
ersten Mal musizierte.

(KALLIOPE) Kalliope sal im Garten, unter Olivenbdaumen; auf ihrem Schol8 ihr kleiner
Sohn, der mit leuchtenden Augen den Blattern zusah — wie sie schimmerten im

Wind! Er lachte — und er sang!

(EURYDIKE) Mit einem Schlag waren die Baum wach. Griin und silbern flirrten ihre
Aste in der Luft. Das Kind sang — und die Bdume tanzten!

(KALLIOPE) Kalliope traute ihren Ohren nicht.

(MUSEN) Acht begeisterte Tanten kamen aus dem Haus getanzt. Dieser Rhythmus!
Dieser Beat!

(KALLIOPE) Ein Bild fir die Gotter!
(ALLE DREI) Neun Musen —
(MUSEN) Junge -

(EURYDIKE) Alte —

(MUSEN) Dicke —

(KALLIOPE) Diinne —



(MUSEN) Die geschmeidig wie die Flamingos durch den Olivenhain hiipften und erst
wieder aufhéren konnten —

(EURYDIKE) — als Orpheus einschlief.

(KALLIOPE) Keuchend starrten sie einander an, und leidenschaftlich rief die dickste
Tante:

(MUSEN) Kinder! Das schreit nach musikalischer Friiherziehung!

So haben sie‘s mir jedenfalls erzihlt.
Track 5: Wunderkind

Damit eines klar ist: An einem Nullachtfiinfzehn-Kind hatte mein Vater Apoll, der Lichtgott,
keinen Gedanken vergeudet. Aber dieser kleine Stopsel war ja begabt, uniiberhérbar; und
Apoll schmiickt sich gern mit fremden Federn. Auf einmal kam er also mit Geschenken an:
mit Harfen, Trommeln, einer Kithara.

(APOLL) Ich will mich mehr einbringen.
erklarte er meiner Mutter.
Die édlteste Leier der Welt.

Mein Vater verkiindete jedem, der es horen wollte, dass sein kleiner Orpheus ein
Ausnahmetalent war.

(APOLL) Mein kleiner Orpheus ist ein Ausnahmetalent.

Aber was sein kleiner Orpheus konnte, fing dort an, wo Talent aufhért. Sein kleiner Orpheus
beherrschte sechs Instrumente, bevor er aus den Windeln war. Jeder Musiklehrer, den
meine Familie anschleppte, verliel$ das Haus vom Donner gerihrt, in Tranen.

Ich brauchte keinen Unterricht. Mir war die Sache klar: Die Musik war der Blitz und ich — der
Blitzableiter. Damit meine ich: Die Musik hatte ihren Ursprung nicht in mir. Es ist schwierig zu
erklaren, aber es ist ... als lage die Musik jenseits dieser Welt; sie sehnt sich zu uns heriiber,
und ich war ... durchldssiger als andere ... eine Offnung in der Wand, durch die die Quelle
sprudeln kann, wenn man sie lasst ...

Das versteht ihr nicht? Nein.

Meine Familie verstand es eben so wenig. Meine Musik und ich, wir waren ihnen
unheimlich.



Aber das hielt sie nicht davon ab, mit mir anzugeben. Sie zerrten mich zu den Menschen auf
die Erde, zu den Gottern auf den Olymp. Ich musste Konzerte geben in Palasten, in Tempeln,
auf Inseln, auf Wolken.

Wohl oder libel wurde ich beriihmt.

War ich gliicklich? Wenn ich spielte, ja. Aber das Davor und das Danach... Um ehrlich zu sein:
Meine Fans gingen mir immer mehr auf die Nerven. Sie himmelten mich an, als wiirden sie
mich am liebsten fressen. Der Applaus machte mich —unrund.

Jahrelang ging das so.

Und immer sehnte ich mich nach etwas, und wusste nicht wonach.

Track 6: Solo

Eines Tages werde ich sehr friih wach, vor allen anderen. Ich starre an die Decke, die Amsel
beginnt ihr Morgenlied, da sagt eine Stimme in mir:

,Du, Orpheus. Bald bist du kein Kind mehr.”
Es ist, als wiirde mein ganzer Korper die Ohren spitzen.

Ich kann nicht mehr liegen bleiben; ich springe aus dem Fenster in das nasse Gras, meine
Lieblingskithara auf dem Ricken, und laufe durch das Morgengrau in die Akazienwalder
hoch.

Bald sehe ich das Haus, weit unter mir, und dahinter einen Meeresteppich, aus tausend
Blautdnen gewoben. Die Wellen schlagen schluchzend an die Klippen.

(MUSEN) Orpheus! Komm zuritick!

Weiter! Hoher in die Berge! Ich laufe mit der Sonne um die Wette; der Schweild brennt mir in
den Augen und die Mickenschwarme plagen mich, aber noch nie war ich so gliicklich.

Erst, als ich so weit oben bin, dass ich keinen Menschen mehr horen kann und kein Mensch
mich, bleibe ich stehen, im Schatten einer jungen Eiche. In der sengenden Mittagshitze
zirpen nicht einmal mehr die Zikaden.

Es ist vollkommen still.

Etwas l0st sich: ein Knoten, hier drinnen.

(EURYDIKE) Orpheus spielt nicht, um zu unterhalten; nicht, um zu gefallen; er spielt
aus keinem Grund und zu keinem Zweck. Und irgendwann wird es Abend.



Ein atemloses Publikum fillt die Lichtung: Goldamseln und Eisvogel drangen sich auf
Dornenzweigen; eine Schildkrote wiegt sich sanft im Takt; Blindschleichen winden
sich um Orpheus’ nackte Fiile; zwischen den Pfoten einer ausgehungerten Wildkatze
hocken drei Hasenjungen und lauschen gebannt dem Klang der Kithara.

Orpheus sieht sie und sieht sie nicht. Er spielt, und die Musik rauscht durch.

Da raschelt was. Dort, in den Asten der Eiche. Lacht dort ein Gesicht, ein Madchengesicht?
Soll ich zuriicklacheln? Es beben die Blatter im Wind; und das Gesicht ist fort.

Track 7: Argonauten

Es klopft an der Tir. Draul3en steht eine ganze Mannschaft bartiger, bemuskelter Haudegen!
(KAPITAN DER ARGONAUTEN) Wir sind die Argonauten!

sagen die Haudegen.
(KAPITAN) Und wir holen Orpheus jetzt ins Boot!

Die Argonauten! Mich! Nein, nicht Astronauten: Argonauten; die ,,Argo”, das war ihr Schiff.
Diese Argonauten haben eine tollkiihne Entdeckungsfahrt geplant:

(KAPITAN) Ja! Eine geféhrliche Mission in unbekannten Gewassern!

Unter uns: es ist ein Raubliberfall. Auf das Fell eines goldenen Zauberschafes haben sie es
abgesehen, das von einem bissigen Drachen bewacht wird —

Ein bisschen unwahrscheinlich klingt das schon —?
(KAPITAN) Unwahrscheinlich ist eher, dass einer mit seinen Liedern das wildeste
Meer glatten kann. Aber ich habe es mit eigenen Augen gesehen. Orpheus lasst die
Wellen tanzen; Orpheus zaubert mide Manner wach; Orpheus singt Ungeheuer in

den Schlaf! Wir brauchen dich im Team, Mann! Bist du dabei?

Ein plotzliches Fernweh packt mich. Ist es das, wonach ich mich schon so lange sehne? Ja!
Ich will die Welt sehen.

Nein: Die Welt horen!
Meine schniefenden Tanten packen meine Koffer:

(MUSEN) Warme Unterhosen, Thermosflaschen, eingelegte Oliven — Schwimmweste!
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Schwimmweste! Keine Welle wiirde je auf die Idee kommen, mich untergehen zu lassen.

Die Wellen gehoren zu meinen grofiten Fans.

Track 8: Eiche

Am Abend, bevor die ,Argo” in See sticht, steige ich in die Berge. Einmal will ich noch spielen
fur die Eiche — Nein; fiir das Madchen, das manchmal in ihren Blattern aufblitzt.

Ich schlage in die Saiten — und die Erde bebt.

Kreischend flattern Vogel auf, Ger6ll schlittert den Hang hinunter —

Es ist die Eiche! Sie bricht aus ihrem Erdgefangnis aus. Ungeduldig strampelt sie sich frei,
schiittelt sich den Kalk von den Wurzeln und beginnt, sich zu meiner Musik zu drehen.

Ich tanze nach links, nach rechts: Der Baum macht es mir nach! Ich lache, und seine Blatter
beben. Wir tanzen wild durch den Wald, Orpheus und die Eiche, und kommen an den
Klippenrand.

Ein letzter, klirrender Akkord; meine Finger spriihen Feuer; die Rinde knarzt, platzt auf —
Und lachend steigt eine junge Frau aus dem Baum; oder ist sie der Baum? In ihren dunklen
Haaren schimmert griiner Schmuck, ihre Augen funkeln, und da steht sie nun im Gras: ein
neues Lied!

Endlich weil’ ich, wonach ich mich wirklich sehne ...

Aber am nachsten Tag sticht die ,Argo” in See. Und ich bin an Bord.

Track 9: Eurydike

Die ,, Argo” sieht ziemlich mitgenommen aus, als sie ein Jahr spater wieder in den Hafen
einfahrt und ihre abgekampfte Mannschaft von Bord humpelt.

(MUSEN/KALLIOPE) Orpheus! Orpheus! — Orpheus.

Ich hab’s eilig! Ich umarme meine Mutter, meine Tanten, lasse meine Fans mit ihren
albernen Fahnen und Plakaten verdutzt am Kai stehen und laufe den Berg hinauf.
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Ich habe Schmetterlinge im Bauch. Ein Jahr ist lang... Zu lang? Nein; dort liegt sie, hoch tiber
dem Meer, am Klippenrand, gemiitlich auf einen Ellbogen gestitzt. Sie lachelt mich an, als
waren zwolf Minuten vergangen, nicht zwolf Monate.

(EURYDIKE) Der Seefahrer kehrt wieder. Orpheus: Erzahl mir von der Welt!

— Kometen sah ich tanzen, Wale horte ich singen, einen Drachen lullte ich in den Schlaf.
Sturmdamonen Uberlebte ich, und die Insel der Sirenen —

(EURYDIKE) Sirenen?

— Meerjungfrauen, mit siiBen Liedern und spitzen Zdahnen. Sie wollten uns bezirzen, auf die
Felsen locken. Ich dachte: Singen, das kann ich auch.

(EURYDIKE) Wer hat gewonnen?
— Was glaubst du?
Das Madchen aus der Eiche lachelt nicht zurick.

(EURYDIKE) Frauen zu unterschatzen ist gefahrlich.
sagt sie bestimmt.

(EURYDIKE) Merke dir das, Orpheus.
— Sag mir, wie du heif3t.

(EURYDIKE) Eurydike.
Wie der Wind in den Zweigen. Eurydike.

Ich singe, sie tanzt. Wie soll ich mich sattsehen? Alles tanzt, die Schwalben, die Steine, die
Friedhofsbaume.

Eine Windranke kringelt sich zu einem bliihenden Kreis. Eurydike hebt lachend ihre Hand,
und Orpheus’ Ring tanzt stolz sich an ihren Finger.

Track 10: Tanzmusik
Es ist ein Hochzeitsfest wie kein zweites. Unser Haus ist voller Gaste und Kerzen — und Musik!

Ich spiele einen Tanz nach dem anderen, und keiner kann still sitzen bleiben. Die Alten, die
Jungen, Apoll in seinem peinlichen goldenen Anzug, meine strahlende Mutter Kalliope, alle
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hiipfen sie beseelt auf und ab, und in ihrer Mitte wirbelt meine Braut, Eurydike, im Kreis,
leicht wie eine Fllgelnuss.

Eurydike!
(EURYDIKE) Ihre Wangen gliihen. Vom Tanzen klopft ihr das Herz. Lachelnd zwangt sie
sich durch die Menschenmenge, in den Garten hinaus, durch die Olivenbdaume, die
im Mondlicht tiefe Schatten werfen. ... Ah! Vom Meer weht kiihlere Luft herauf. Aus
der Ferne hort sie Orpheus’ Leier, eine Trommel, das Gelachter seiner Tanten. Sie
wiegt sich alleine zur Musik.
Mitternacht. Orpheus’ Lieder locken einen ungebetenen Gast. Der glatte Kérper einer
Hornotter kommt den Hang hinaufgeschlangelt. In den Schwingungen der Erde vernimmt sie
Tanzmusik! Verziickt dreht sie sich im Kreis. Sie nimmt nichts mehr wahr —
(EURYDIKE) — wie auch Eurydike nichts wahrnimmt — gliicklich, barfuB, blind —

Die tanzende Frau tritt auf die tanzende Schlange.

Und die beil3t einfach zu: Sie spuckt Eurydike ihr Gift ins Blut.
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