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Track 1: Allein         

  

Dein Kopf.  

  

Dein Kopf ist ein Gefängnis, und dein Schädel die Gefängnismauer.   

  

Jenseits der Mauer funkelt die Sonne auf dem Meer; dort sind Menschen, die lachen und 

durch Wellen springen, die unter grünen Bäumen ihre Feste feiern.   

  

Zusammen.  

  

Du nicht, nein; du bist fremd in der Welt. Du bist in deinem Kopf und sitzt dort fest – in 

Einzelhaft.  

  

Aber wenn die Musik kommt –  

  

Wenn die Musik kommt, verschwindet diese Wand zwischen dir und der Welt. Plötzlich bist 

du dort, wo es keine Uhren mehr gibt, nur diesen Augenblick, diesen Beat; die Melodie ist 

ein Strom, der dich mit fortreißt, sie ist ein Lied, das du singst, oder vielleicht singt es dich; 

wie eine Welle hebt die Musik dich hoch und schleudert dich mitten ins Leben.   

  

Die Musik und du, ihr gehört dazu.  

  

  

  

Track 2: Damals         

  

Orpheus.  

  

Orpheus und Eurydike. Orpheus in der Unterwelt, Sir Orfeo, L’Orfeo; Orpheus hat viele 

Gesichter, aber nur eine Geschichte.   

  

Einmal in die Hölle und zurück.  

  

Wie lange das her ist? Dreitausend Jahre. Ja. Dreitausend Jahre erst.  

  

Damals, als die Welt noch jung war, wurden Orpheus‘ Lieder gepfiffen und geträllert von 

Mazedonien bis Marokko, von Indien bis Island; warum? Es war Musik, die ins Herz einschlug 

wie der Blitz; wenn Orpheus‘ Musik dich einmal gepackt hatte, ließ sie dich nie wieder los.   

  

Sie hatte ein Eigenleben. Sie war ein Virus, eine Achterbahnfahrt – ein Hinterhalt.  
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Damals, als er noch ganz oben war, war Orpheus nie ohne Musik, nie offline. Er hat sie 

geatmet, gegessen, getrunken, geträumt. „Meine Musik ist alles“, hat er seinen Fans einmal 

geschrieben. „Sie wird mich nie verraten, sie bricht mir nie das Herz; sie wird für mich da 

sein, wenn mich das Leben in die Hölle schickt.“  

  

Aber damals verstand Orpheus noch sehr wenig vom Leben. Geschweige denn von der Hölle.  

 

Track 3: Beat         

  

Der erste Beat, den Orpheus je hörte, war der Herzschlag seiner Mutter ...  

  

bum-bum  bum-bum  so macht 
die Nacht, das Meer, in dem ich 
schwimme:  
ihr Herzschlag, ihre Stimme  

  

wenn meine Mutter summt, legt sie die 

Hand auf ihren runden Bauch und 

meine Welt vibriert, sie brummt, die 

Welt um mich herum ich höre nur   

bum-bum  bum-bum 

nur mich und sie  

  

sie summt: sie ist ein 

Bienenschwarm ich bin 

der Honig sie ist die 

Nacht der Stern bin ich 

sie summt: die Welt ist 

nur Musik sie ist der 

Puls, der nie verstummt  

ich bin die Melodie  

  

  

  

Track 4: Debut     

  

Na gut. Bringen wir’s hinter uns. Die Geschichte von Orpheus!  

  

Meine Mutter – Kalliope – war eine Muse; mein Vater war Apoll. Ja, der Apoll. Der 

Lichtbringer, der Sunnyboy, der Rockstar: O-M-G.   

  

(APOLL) Yeah! OK! Yeah! I love you! Let the sun shine!   
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Frauen – Musen! – flogen auf ihn. Wie die Fliegen auf Kuhmist. Und was blieb über, als die 

große Liebe vorbei war? Gebrochene Herzen – und Kinder. Viele, viele Kinder. Mehr Kinder, 

als er lieben konnte.   

  

Mein Vater Apoll glänzte zwar, aber in erster Linie durch Abwesenheit.   

  

Das machte meine Mutter wieder wett.   

Meine Mutter Kalliope gab es sozusagen gleich neunmal: Sie hatte acht Schwestern, und wir 

lebten alle in demselben Haus – hoch über dem Meer, an einer Steilküste im Süden.  

  

Meine Mutter und meine acht Tanten waren dauerkreativ. Eine inspirierte die nächste:  

Tante Nr 1, die Astronomin, entdeckte einen neuen Stern, Nr 2 spielte ein Album dazu ein,  

was  

Nr 3 zum Anlass nahm, den Ausdruckstanz zu erfinden – !   

  

Kochen konnte keine meiner Tanten; aber irgendein Instrument beherrschte jede.   

  

(MUSEN) Darum wussten sie sofort, womit sie es zu tun hatten, als Orpheus zum 

ersten Mal musizierte.  

  

(KALLIOPE) Kalliope saß im Garten, unter Olivenbäumen; auf ihrem Schoß ihr kleiner 

Sohn, der mit leuchtenden Augen den Blättern zusah – wie sie schimmerten im 

Wind! Er lachte – und er sang!  

  

(EURYDIKE) Mit einem Schlag waren die Bäum wach. Grün und silbern flirrten ihre 

Äste in der Luft. Das Kind sang – und die Bäume tanzten!   

  

(KALLIOPE) Kalliope traute ihren Ohren nicht.  

  

(MUSEN) Acht begeisterte Tanten kamen aus dem Haus getanzt. Dieser Rhythmus! 

Dieser Beat!   

  

(KALLIOPE) Ein Bild für die Götter!  

  

(ALLE DREI) Neun Musen –  

  

(MUSEN) Junge –  

  

(EURYDIKE) Alte –  

  

(MUSEN) Dicke –  

  

(KALLIOPE) Dünne –  
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(MUSEN) Die geschmeidig wie die Flamingos durch den Olivenhain hüpften und erst 

wieder aufhören konnten –  

  

(EURYDIKE) – als Orpheus einschlief.  

  

(KALLIOPE) Keuchend starrten sie einander an, und leidenschaftlich rief die dickste 

Tante:   

  

(MUSEN) Kinder! Das schreit nach musikalischer Früherziehung!  

  

So haben sie‘s mir jedenfalls erzählt.  

Track 5: Wunderkind       

  

Damit eines klar ist: An einem Nullachtfünfzehn-Kind hätte mein Vater Apoll, der Lichtgott, 

keinen Gedanken vergeudet. Aber dieser kleine Stöpsel war ja begabt, unüberhörbar; und 

Apoll schmückt sich gern mit fremden Federn. Auf einmal kam er also mit Geschenken an: 

mit Harfen, Trommeln, einer Kithara.   

  

(APOLL) Ich will mich mehr einbringen.  

  

erklärte er meiner Mutter.   

  

Die älteste Leier der Welt.   

  

Mein Vater verkündete jedem, der es hören wollte, dass sein kleiner Orpheus ein 

Ausnahmetalent war.   

  

(APOLL) Mein kleiner Orpheus ist ein Ausnahmetalent.  

  

Aber was sein kleiner Orpheus konnte, fing dort an, wo Talent aufhört. Sein kleiner Orpheus 

beherrschte sechs Instrumente, bevor er aus den Windeln war. Jeder Musiklehrer, den 

meine Familie anschleppte, verließ das Haus vom Donner gerührt, in Tränen.  

  

Ich brauchte keinen Unterricht. Mir war die Sache klar: Die Musik war der Blitz und ich – der 

Blitzableiter. Damit meine ich: Die Musik hatte ihren Ursprung nicht in mir. Es ist schwierig zu 

erklären, aber es ist ... als läge die Musik jenseits dieser Welt; sie sehnt sich zu uns herüber, 

und ich war ... durchlässiger als andere ... eine Öffnung in der Wand, durch die die Quelle 

sprudeln kann, wenn man sie lässt ...   

  

Das versteht ihr nicht? Nein.   

  

Meine Familie verstand es eben so wenig. Meine Musik und ich, wir waren ihnen 

unheimlich.   
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Aber das hielt sie nicht davon ab, mit mir anzugeben. Sie zerrten mich zu den Menschen auf 

die Erde, zu den Göttern auf den Olymp. Ich musste Konzerte geben in Palästen, in Tempeln, 

auf Inseln, auf Wolken.   

  

Wohl oder übel wurde ich berühmt.   

  

War ich glücklich? Wenn ich spielte, ja. Aber das Davor und das Danach... Um ehrlich zu sein: 

Meine Fans gingen mir immer mehr auf die Nerven. Sie himmelten mich an, als würden sie 

mich am liebsten fressen. Der Applaus machte mich – unrund.   

  

Jahrelang ging das so.   

  

Und immer sehnte ich mich nach etwas, und wusste nicht wonach.  

  

Track 6: Solo        

  

Eines Tages werde ich sehr früh wach, vor allen anderen. Ich starre an die Decke, die Amsel 

beginnt ihr Morgenlied, da sagt eine Stimme in mir:   

  

„Du, Orpheus. Bald bist du kein Kind mehr.“   

  

Es ist, als würde mein ganzer Körper die Ohren spitzen.   

  

Ich kann nicht mehr liegen bleiben; ich springe aus dem Fenster in das nasse Gras, meine 

Lieblingskithara auf dem Rücken, und laufe durch das Morgengrau in die Akazienwälder 

hoch.   

  

Bald sehe ich das Haus, weit unter mir, und dahinter einen Meeresteppich, aus tausend 

Blautönen gewoben. Die Wellen schlagen schluchzend an die Klippen.  

  

(MUSEN) Orpheus! Komm zurüüück!  

  

Weiter! Höher in die Berge! Ich laufe mit der Sonne um die Wette; der Schweiß brennt mir in 

den Augen und die Mückenschwärme plagen mich, aber noch nie war ich so glücklich.  

  

Erst, als ich so weit oben bin, dass ich keinen Menschen mehr hören kann und kein Mensch 

mich, bleibe ich stehen, im Schatten einer jungen Eiche. In der sengenden Mittagshitze 

zirpen nicht einmal mehr die Zikaden.   

  

Es ist vollkommen still.   

  

Etwas löst sich: ein Knoten, hier drinnen.   

  

(EURYDIKE) Orpheus spielt nicht, um zu unterhalten; nicht, um zu gefallen; er spielt 

aus keinem Grund und zu keinem Zweck. Und irgendwann wird es Abend.   
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Ein atemloses Publikum füllt die Lichtung: Goldamseln und Eisvögel drängen sich auf 

Dornenzweigen; eine Schildkröte wiegt sich sanft im Takt; Blindschleichen winden 

sich um Orpheus‘ nackte Füße; zwischen den Pfoten einer ausgehungerten Wildkatze 

hocken drei Hasenjungen und lauschen gebannt dem Klang der Kithara.  

  

Orpheus sieht sie und sieht sie nicht. Er spielt, und die Musik rauscht durch.  

  

Da raschelt was. Dort, in den Ästen der Eiche. Lacht dort ein Gesicht, ein Mädchengesicht? 

Soll ich zurücklächeln? Es beben die Blätter im Wind; und das Gesicht ist fort.   

  

  

  

Track 7: Argonauten       

  

Es klopft an der Tür. Draußen steht eine ganze Mannschaft bärtiger, bemuskelter Haudegen! 

(KAPITÄN DER ARGONAUTEN) Wir sind die Argonauten!  

  

sagen die Haudegen.   

  

(KAPITÄN) Und wir holen Orpheus jetzt ins Boot!  

  

Die Argonauten! Mich! Nein, nicht Astronauten: Argonauten; die „Argo“, das war ihr Schiff. 

Diese Argonauten haben eine tollkühne Entdeckungsfahrt geplant:   

  

(KAPITÄN) Ja! Eine gefährliche Mission in unbekannten Gewässern!  

  

Unter uns: es ist ein Raubüberfall. Auf das Fell eines goldenen Zauberschafes haben sie es 

abgesehen, das von einem bissigen Drachen bewacht wird –  

  

Ein bisschen unwahrscheinlich klingt das schon – ?  

  

(KAPITÄN) Unwahrscheinlich ist eher, dass einer mit seinen Liedern das wildeste  

Meer glätten kann. Aber ich habe es mit eigenen Augen gesehen. Orpheus lässt die 

Wellen tanzen; Orpheus zaubert müde Männer wach; Orpheus singt Ungeheuer in 

den Schlaf! Wir brauchen dich im Team, Mann! Bist du dabei?  

  

Ein plötzliches Fernweh packt mich. Ist es das, wonach ich mich schon so lange sehne? Ja! 

Ich will die Welt sehen.   

  

Nein: Die Welt hören!  

  

Meine schniefenden Tanten packen meine Koffer:   

  

(MUSEN) Warme Unterhosen, Thermosflaschen, eingelegte Oliven – Schwimmweste!  
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Schwimmweste! Keine Welle würde je auf die Idee kommen, mich untergehen zu lassen.   

  

Die Wellen gehören zu meinen größten Fans.  

  

  

  

Track 8: Eiche         

  

Am Abend, bevor die „Argo“ in See sticht, steige ich in die Berge. Einmal will ich noch spielen 

für die Eiche – Nein; für das Mädchen, das manchmal in ihren Blättern aufblitzt.   

  

Ich schlage in die Saiten – und die Erde bebt.   

  

Kreischend flattern Vögel auf, Geröll schlittert den Hang hinunter –   

  

Es ist die Eiche! Sie bricht aus ihrem Erdgefängnis aus. Ungeduldig strampelt sie sich frei, 

schüttelt sich den Kalk von den Wurzeln und beginnt, sich zu meiner Musik zu drehen.   

Ich tanze nach links, nach rechts: Der Baum macht es mir nach! Ich lache, und seine Blätter 

beben. Wir tanzen wild durch den Wald, Orpheus und die Eiche, und kommen an den 

Klippenrand.   

  

Ein letzter, klirrender Akkord; meine Finger sprühen Feuer; die Rinde knarzt, platzt auf –  

  

Und lachend steigt eine junge Frau aus dem Baum; oder ist sie der Baum? In ihren dunklen 

Haaren schimmert grüner Schmuck, ihre Augen funkeln, und da steht sie nun im Gras: ein 

neues Lied!  

  

Endlich weiß ich, wonach ich mich wirklich sehne ...  

  

Aber am nächsten Tag sticht die „Argo“ in See. Und ich bin an Bord.  

  

  

  

Track 9: Eurydike       

  

Die „Argo“ sieht ziemlich mitgenommen aus, als sie ein Jahr später wieder in den Hafen 

einfährt und ihre abgekämpfte Mannschaft von Bord humpelt.  

  

(MUSEN/KALLIOPE) Orpheus! Orpheus! – Orpheus.  

  

Ich hab’s eilig! Ich umarme meine Mutter, meine Tanten, lasse meine Fans mit ihren 

albernen Fahnen und Plakaten verdutzt am Kai stehen und laufe den Berg hinauf.   
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Ich habe Schmetterlinge im Bauch. Ein Jahr ist lang... Zu lang? Nein; dort liegt sie, hoch über 

dem Meer, am Klippenrand, gemütlich auf einen Ellbogen gestützt. Sie lächelt mich an, als 

wären zwölf Minuten vergangen, nicht zwölf Monate.  

  

(EURYDIKE) Der Seefahrer kehrt wieder. Orpheus: Erzähl mir von der Welt!  

  

– Kometen sah ich tanzen, Wale hörte ich singen, einen Drachen lullte ich in den Schlaf.  

Sturmdämonen überlebte ich, und die Insel der Sirenen –  

  

(EURYDIKE) Sirenen?  

  

– Meerjungfrauen, mit süßen Liedern und spitzen Zähnen. Sie wollten uns bezirzen, auf die 

Felsen locken. Ich dachte: Singen, das kann ich auch.  

  

(EURYDIKE) Wer hat gewonnen?  

  

– Was glaubst du?  

  

Das Mädchen aus der Eiche lächelt nicht zurück.   

  

(EURYDIKE) Frauen zu unterschätzen ist gefährlich.  

sagt sie bestimmt.   

  

(EURYDIKE) Merke dir das, Orpheus.  

  

– Sag mir, wie du heißt.  

  

(EURYDIKE) Eurydike.   

  

Wie der Wind in den Zweigen. Eurydike.  

  

Ich singe, sie tanzt. Wie soll ich mich sattsehen? Alles tanzt, die Schwalben, die Steine, die 

Friedhofsbäume.   

  

Eine Windranke kringelt sich zu einem blühenden Kreis. Eurydike hebt lachend ihre Hand, 

und Orpheus‘ Ring tanzt stolz sich an ihren Finger.   

  

  

  

Track 10: Tanzmusik         

  

Es ist ein Hochzeitsfest wie kein zweites. Unser Haus ist voller Gäste und Kerzen – und Musik!  

  

Ich spiele einen Tanz nach dem anderen, und keiner kann still sitzen bleiben. Die Alten, die 

Jungen, Apoll in seinem peinlichen goldenen Anzug, meine strahlende Mutter Kalliope, alle 
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hüpfen sie beseelt auf und ab, und in ihrer Mitte wirbelt meine Braut, Eurydike, im Kreis, 

leicht wie eine Flügelnuss.  

  

Eurydike!  

  

(EURYDIKE) Ihre Wangen glühen. Vom Tanzen klopft ihr das Herz. Lächelnd zwängt sie 

sich durch die Menschenmenge, in den Garten hinaus, durch die Olivenbäume, die 

im Mondlicht tiefe Schatten werfen. ... Ah! Vom Meer weht kühlere Luft herauf. Aus 

der Ferne hört sie Orpheus‘ Leier, eine Trommel, das Gelächter seiner Tanten. Sie 

wiegt sich alleine zur Musik.  

  

Mitternacht. Orpheus‘ Lieder locken einen ungebetenen Gast. Der glatte Körper einer  

Hornotter kommt den Hang hinaufgeschlängelt. In den Schwingungen der Erde vernimmt sie  

Tanzmusik! Verzückt dreht sie sich im Kreis. Sie nimmt nichts mehr wahr –  

  

(EURYDIKE) – wie auch Eurydike nichts wahrnimmt – glücklich, barfuß, blind –  

  

Die tanzende Frau tritt auf die tanzende Schlange.  

  

Und die beißt einfach zu: Sie spuckt Eurydike ihr Gift ins Blut.  

 


